2017年播出的六集动画《第一次的人妻》以细腻的笔触描绘了婚姻中那些难以言说的裂痕。果南子与友也的婚姻表面平静却在手机备忘录、镜中倒影和纸门剪影间逐渐显露出无法弥合的罅隙。
婚姻的镜面裂痕
果南子总在清晨擦拭那面落地镜却擦不去镜中日益陌生的自己。友也的手机备忘录里记录着柴米油盐的琐碎唯独没有妻子的眼睛。当纸门上的影子不再重叠他们才发现爱情早已在日复一日的沉默里风化。
备忘录里的独白
友也习惯用手机记录生活那些冰冷的文字像刀片将婚姻割裂成两个平行世界。果南子偷看丈夫的备忘录时发现自己的存在被简化为"洗衣液补货"这样的待办事项。电子屏幕的蓝光映在她脸上照出一张逐渐褪色的结婚照。
影子的告别仪式
第六集的暴雨夜果南子站在玄关的镜子前整理衣领。镜中的女人突然对她微笑那是七年前穿着白无垢的新娘。纸门外友也的剪影始终没有转身雨滴在窗上蜿蜒成泪痕的形状。最终离去的行李箱滚轮声压碎了地板上交叠的月光。
裂缝里的光
当果南子取下婚戒放在餐桌时晨光正透过窗帘的缝隙刺入房间。那道细窄的光线将戒指的影子拉得很长像他们始终没能走过的七年。在动画最后一帧空荡的公寓里只剩手机屏幕亮着备忘录最新一行写着"今天她没做味噌汤"。
本文由网络整理 © 版权归原作者所有