那年夏天蝉鸣声穿过北大图书馆的玻璃窗。自习室里男生总坐在第三排靠窗的位置女生习惯在午后两点出现。他们之间隔着三张课桌的距离却共享着同一片树影摇晃的光斑。
未说出口的晨读
清晨六点半的英语角男生会准时出现在老槐树下。女生总假装不经意路过把法语单词念得格外响亮。他们从未交谈却在晨光里交换过无数个欲言又止的眼神。飘落的槐花沾在女生课本上时男生悄悄折了张书签。
自行车后座的秘密
女生总在周三下午骑车去琴房男生计算好时间等在银杏大道拐角。有次暴雨突至他递伞的手悬在半空却看见琴房助教的自行车已经停在她身旁。雨滴砸在男生白球鞋上像某种心照不宣的暗号突然失效。
毕业季的错位信笺
离校前夜男生终于把四年日记塞进女生信箱。而女生正将写好的明信片投进邮筒——收件地址是南方某座城市那里有等着她的未婚夫。两张纸片在夏夜里背道而驰像他们始终错开的轨迹。
树洞里的时光胶囊
十年后同学会他们谈起当年图书馆窗外的合欢树。男生不知道女生曾把发卡卡在树洞里女生没发现树皮上刻着她名字缩写。如今那棵树被移栽到新校区带着所有无人认领的心事继续生长。
遗憾的修辞学
后来女生在回忆录里写道青春就像未完成的诗行押不上韵才显得真实。男生在学术论文脚注中提到某些情感样本因其不完整性反而具有更持久的研究价值。那年夏天的蝉壳还挂在树梢而他们早已学会用不同的语言翻译同一种遗憾。
本文由网络整理 © 版权归原作者所有