这部伪骨科题材的小说讲述了女主的双重困境一边是母亲的高压管控另一边是对继兄周述谨的恐惧。她曾以为自己找到了情绪出口却不知这份线上的温柔早已是精心编织的牢笼。
女主自小在母亲的严格管控下长大衣食住行、学业交友全被安排妥当。母亲改嫁后她随母亲进入周家与同父异母的继兄周述谨同住六年。周述谨矜贵清冷、性格冷漠对她们母女始终冷眼相待女主因此对他避之不及只盼能远离周家。
高二时女主陷入情绪内耗偶遇网友bateau。对方懂她的敏感脆弱包容她的负面情绪两年间成了她灰暗青春里唯一的慰藉。可这份温柔逐渐暴露控制欲定点查岗、管控社交、规划人生复刻了母亲的管控模式女主终于意识到这是囚禁不是偏爱。
为摆脱这份窒息的网恋女主谎称高考发挥失常打算去普通职校赌平庸能让bateau放弃。没想到对方得知后强硬安排她去海外顶尖名校还接通了语音电话。女主听到bateau熟悉的声线瞬间崩溃彻底拉黑删除却收到对方“你逃不开我”的短信才知对方是能轻易拿捏她生活的顶层大佬。
女主始终没察觉身边的周述谨早已露出破绽。她谎称考砸当晚周述谨破天荒久坐餐桌次日清晨偶遇他眼底青黑浓重显然彻夜未眠。她只当对方工作繁忙从未往网恋网友身上多想。
直到一次家庭聚餐母亲高调炫耀女主的清北录取成绩单出差归来的周述谨全程翻看手机周身低气压压抑。女主无意间看到他手腕的定制腕表认出这是bateau半年前朋友圈出镜的小众限量款。过往的疑点瞬间串联自己包上的玩偶挂件是bateau寄来的每次地下车库偶遇周述谨都会盯着挂件失神自己吐槽继兄冷漠时线上网友总能精准共情。
真相揭晓bateau就是周述谨。他碍于继兄身份只能化身网友接住女主的负面情绪看着她吐槽、装学渣逃离只能独自隐忍难过。他的控制欲成了留住女主的唯一方式。这段双向隐瞒、拉扯的暗恋没有狗血反派只有身不由己的心动每处细节都藏着深情。