我是余松乐一个家道中落的盲眼美人。前阵子和友人骆欣约了酒局在tonight酒吧喝到断片醒来后只剩模糊的头痛和清晰到发烫的亲密记忆。我攥着被单坐了半宿最终决定搬去酒吧的休息室暂住——那里有我提前预留的空位不足三十平的小空间或许能暂时藏住我满溢的羞耻。
### 断片后的清晨
阳光透过酒吧后门的百叶窗在地板上投下细碎的光斑。我摸过床头柜的手机屏幕亮着骆欣的三条未读消息最后一条是半小时前发来的问我要不要去取落在她那儿的外套。我对着空气沉默了很久指尖反复摩挲着被单上的褶皱那些断片里的细节突然又涌了上来烫得我耳根发红。
### 决定搬去酒吧
我摸摸索索地套上外套指尖碰到门把时顿了顿。骆欣的公寓离这儿不远但我不想再待在那个有陌生气息的地方。tonight酒吧的休息室我早就跟经理打过招呼一直空着不足三十平的小房间刚好放下一张单人床和一张旧书桌。我想那里至少不会让我一睁眼就想起江闻酌的温度。

### 休息室里的夜晚
推开休息室的门时空气里还留着淡淡的消毒水味。我摸出手机开了小夜灯暖光落在斑驳的墙面上。我靠在门后缓了好久才慢慢走到床边坐下。指尖碰到床沿的瞬间羞耻感又翻了上来我捂住脸听见自己的呼吸声在狭小的空间里被放大。
### 骆欣的电话
手机突然震动起来屏幕上亮着骆欣的名字。我深吸一口气接起电话她的声音带着点疑惑“松乐你在哪儿呢我给你带了早餐。”我攥着手机的手紧了紧低声说“我在tonight酒吧的休息室暂时住这儿。”电话那头沉默了几秒然后传来一声轻轻的叹息“好我等会儿给你送点换洗衣物过来。”