这是一个发生在东京梅雨季的故事。法国摄影师让-皮埃尔滞留异乡语言壁垒让他与周遭世界隔起一层薄雾。日本编辑美雪在都市里守着家族传下的和果子店日复一日的 routine 里藏着不为人知的柔软。一场猝不及防的暴雨让两个陌生人在便利店的屋檐下因一把借来的伞撞进彼此的生活。
便利店檐下的借伞
便利店的荧光灯把雨丝染成冷白让-皮埃尔攥着空了的相机包指尖沾着刚买的热咖啡的温度。美雪抱着便利店的纸袋伞骨上滴着水递来一把印着樱花纹的折叠伞。两人没有说过一句完整的话只是用手势比划着归还的时间指尖相触的瞬间雨砸在伞面上的声响盖过了所有语言。
和果子店的铃铛声
让-皮埃尔循着记忆找到那条小巷百年和果子店的门帘下铜铃铛晃出细碎的声响。美雪端出一盘樱饼粉白的团子裹着红豆馅他用相机定格下沾着糖霜的指尖她指着照片里的铃铛又指了指自己的胸口。门帘被风掀起一角雨丝飘进来打湿了案台上的和果子模具。

雨幕里的沉默
暴雨下了一整夜两人坐在店门口的台阶上听着雨打在店招铁皮上的声响。让-皮埃尔拿出速写本画下美雪低头拨弄铃铛的样子她接过笔在纸上画了一个小小的伞形。没有翻译没有解释所有的情绪都藏在雨幕里藏在彼此递来的热毛巾和温好的大麦茶里。
暴雨夜的抉择
天快亮的时候雨势小了些。让-皮埃尔把相机里的照片拷进U盘放在美雪的收银台。他接过那把樱花伞走到巷口时回头看见美雪站在门帘后铜铃铛晃得轻轻响。他没有上前也没有挥手只是撑开伞走进雨里伞面挡住了东京的晨雾也挡住了没说出口的告别。