佐藤健藏站在同人展入口处手心微微出汗。他回头望了一眼来时的路仿佛妻子责备的目光还停留在身后。这个周末的早晨他以“公司加班”为由离开了家背包里装着他珍藏的限量手办准备去会场交换。
晨间的谎言
出门前佐藤特意换上了最普通的衬衫与西裤将印有动漫角色的帆布包塞进不起眼的公文包里。妻子在厨房准备早餐问他今天是否回来吃晚饭。他含糊地应了一声声音有些发紧。地铁上他反复查看手机里展会的摊位地图指尖却总是不自觉地滑向妻子的聊天窗口。窗外的阳光明晃晃的照得他有些眩晕。
会场前的徘徊
抵达场馆附近周围逐渐被各种角色扮演的年轻人和提着大包小裹的同好淹没。佐藤下意识地将公文包抱在胸前仿佛那是一面盾牌。他在场馆外的广场上踱步了将近二十分钟看着一个个兴奋的游客涌入自己却像是个局外人。直到一位cos成他喜爱角色的女孩经过对他背包上无意露出的挂饰投来会心一笑他才深吸一口气走向检票口。
面具下的雀跃
一进入展厅声浪与色彩便将他吞没。空气里混合着印刷品的油墨味与塑料模型的特有气息。他的脚步不自觉地加快先前的紧张被一种熟悉的、近乎孩童般的雀跃取代。他在一个摆满旧版手办的摊位前驻足与摊主热烈地讨论起某个角色的版本差异手势比划着眼睛发亮。那一刻他忘记了衬衫的拘束也忘记了时间。
归途的沉默
交易完成心爱的手办被仔细包裹好放进包内。喧嚣渐渐被抛在身后地铁车厢的寂静显得格外沉重。佐藤看着车窗上自己模糊的倒影那兴奋的红晕已从脸上褪去。他摸了摸包里新得的宝贝触感冰凉。家的方向越来越近他开始在心中默默排练回家后的说辞疲惫感悄然爬上肩头。
玄关的灯光
钥匙转动门锁屋内温暖的灯光和饭菜的香气扑面而来。妻子从客厅走来接过他手中的公文包随口问起加班是否辛苦。佐藤顿了顿说还好。他瞥见包被放在玄关柜上那个鼓起的形状似乎格外明显。他张了张嘴最终只是说先去洗个手。水流声中他听见妻子走向厨房的脚步声心里那块石头却仿佛落入了更深的什么地方。