巷子深处那家店的门总是虚掩着。木招牌上“洞洞杂货”四个字被雨水冲刷得有些模糊。它没有招牌商品只做一种交易用你的一段记忆换取一件你此刻最需要的东西。店主姓孔人们叫他孔老板。
记忆的标价
孔老板从不主动招揽生意。他坐在柜台后像一尊沉默的雕像只有眼睛亮得惊人。交易规则简单得近乎残酷你说出想要之物他报出一个记忆片段作为代价。这记忆或许是你童年某次摔倒的痛楚或许是初恋时一句未说出口的话。没有讨价还价记忆一旦交出便从你生命中彻底剥离只留下一个空洞的“记得”。

橱窗里的回响
货架上的物品平平无奇一个旧茶杯一把生锈的钥匙一本没有字的笔记本。但它们都曾承载过一段鲜活的人生。茶杯里或许还回荡着某个黄昏的对话钥匙曾打开过一扇再也回不去的门。来这里的顾客有的为换得片刻安宁有的为获取一丝勇气。他们走出店门时神情总是有些恍惚仿佛身体里有一部分被悄悄置换。
孔老板的账簿
没人知道孔老板如何处理那些收来的记忆。有人说夜深时店里会传出细碎的声响像无数人在同时低语。他有一本厚厚的账簿记录的不是货物与金额而是一段段记忆的摘要与对应的顾客变化。“用七岁时的蝉鸣换一夜安眠。”“用告别的眼泪换一张远行的车票。”每一笔交易都悄然改变着两条轨迹。
消失的店铺与新的空洞
一个雨夜巷子里的灯光没有亮起。人们发现杂货店的门紧闭招牌不知所踪仿佛它从未存在。那些曾进行过交易的人不约而同地感到心里某个地方空了一块。奇怪的是他们开始在某些寻常物品上——一杯热茶一阵晚风——感受到一种陌生的、属于别人的温情。店铺消失了但它完成的交换却在更广阔的世间继续着无声的流转。