1982年在一所女子监狱的操场上一支特殊的棒球队成立了。九名女囚在狱警的允许下开始接触这项对她们而言完全陌生的运动。她们将用接下来的三个月时间学习规则、练习挥棒并最终参加一场正式的九局制比赛。棒球为她们灰暗的围墙生活打开了一扇窗。
铁网内的第一次挥棒
训练从最基础的动作开始。她们没有专业的场地只能在水泥地上用粉笔画出击球区。球棒是旧的手套也磨损严重。许多人是第一次握住球棒动作生疏笨拙。最初的击球常常落空传球也绵软无力。但日复一日的重复练习中汗水浸透了粗糙的囚服也冲淡了一些心中的阴霾。
全垒打带来的转折
真正的转变发生在一个普通的训练日。一位平时沉默寡言的女囚在连续多次挥空后终于扎实地击中了球心。白色的小球划过一道弧线越过了临时划定的边界。那是队伍历史上的第一支全垒打。那一刻所有人都愣住了随即爆发出欢呼。这一击不仅让比分板上有了变化更在每个人心里点亮了一簇火苗。
通往联赛的荆棘路
获得参赛资格的过程并不顺利。外界对“囚犯球队”充满疑虑寻找对手成了难题。她们不断写信联系承受着拒绝和异样的眼光。最终一支社区女子棒球队同意与她们进行一场练习赛。那场比赛她们输了但赢得了对手的尊重并获得了参加业余联赛的邀请函。铁网之外的世界向她们敞开了一条窄缝。
决赛日的重生
联赛决赛日她们面对的是一支训练有素的强队。比赛胶着比分交替上升。到了最后一局下半场她们仍落后一分。轮到最后一位击球手上场她深吸一口气回想起在监狱操场上挥出的成千上万次。球来了挥棒清脆的响声过后小白球飞向了最远的角落。这是一支逆转比赛的全垒打。夺冠时刻她们相拥而泣。
围墙之外的延续
棒球联赛的冠军没有改变她们刑期的长度却重塑了她们内心的秩序。有人出狱后成为了社区少年棒球队的志愿者有人将那段经历写进了日记。那支在铁网内诞生的球队像一颗种子在看似贫瘠的土地上顽强地开出了花。体育没有抹去过去但它提供了一条向前看的路。