一家24小时便利店里中年店长在第三十六次抓到小偷后从口头警告升级为暴力惩戒。大学生模样的初犯、工薪族打扮的惯偷都在储物间里留下带血的纸巾。直到某天地下偶像明阳津实的出现打破了这场以暴制暴的恶性循环。
储物间的创业计划书
店长每次殴打小偷后都会仔细擦拭储物间墙上的血迹。特写镜头扫过角落泛黄的文件夹里面是份被咖啡渍浸染的创业计划书。这个总在深夜清点过期食品的男人曾经也有过西装革履的人生。
惩戒的刻度尺
他对不同小偷的惩戒力度截然不同。大学生挨两记耳光就能离开而穿着旧西装的惯犯会被打断肋骨。这种差异暴露出某种扭曲的审判逻辑——他惩罚的不是盗窃行为本身而是小偷们身上映照出的自己失败的影子。
偶像带来的休止符
当明阳津实饰演的地下偶像偷走饭团时店长举起的手突然僵在半空。女孩脖颈后贴着的止痛膏药和她练习舞蹈磨破的鞋跟让储物间的暴力第一次失去正当性。铁门关闭的闷响中监控屏幕里仍闪烁着"欢迎光临"的电子字幕。
便利店继续营业冰柜的嗡鸣盖过了所有未解的诘问。那些关于暴力边界的思考就像自动门开合时带起的风短暂存在又迅速消散在城市的夜色里。

本文由网络整理 © 版权归原作者所有