校园里流传着一个关于双胞胎姐妹的传说。枫总是穿着整洁的校服在学生会忙碌到深夜铃则喜欢在天台弹吉他琴弦上跳动着不为人知的心事。当转学生隼人带着他的单簧管出现时三人之间微妙的关系在文化节筹备中逐渐发酵直到那场改变一切的音乐会。
阳光与阴影的交界处
枫的笔记本永远工整得像印刷品她习惯用计划表丈量每一天。而铃的课桌抽屉里塞满了写了一半的歌词纸那些被橡皮擦反复修改的句子藏着对姐姐说不出口的羡慕。学生会的玻璃窗倒映着两人重叠又分离的身影像被风吹散的银杏叶。
单簧管的三重奏
隼人转学来的那天音乐教室的窗帘被风掀起。他吹奏的德彪西让铃想起小时候和枫合奏的儿歌而枫在记录会议纪要的间隙发现自己的钢笔尖停在了"协助文艺部"这一行。三人第一次并肩走在樱花道上时飘落的花瓣突然有了重量。

文化节的雨声
筹备校园祭的雨季里枫的企划书被铃擅自修改了演出流程。当隼人把淋湿的谱子分给她们时枫看见铃睫毛上挂着水珠突然想起六岁时妹妹发烧却坚持要和她穿同款雨靴。体育馆后台的灯光把三个人的影子揉成一团模糊的光晕。
月光下的终章
音乐会当晚铃的吉他弦突然断裂。枫放下主持话筒走向钢琴隼人的单簧管适时加入即兴旋律。当三重奏在掌声中落幕时铃发现姐姐的西装口袋别着她们小时候交换的发卡。月光透过礼堂彩窗在三人身上投下渐次融合的色块。
未完成的五线谱
毕业季的走廊上枫的志愿表写着外省大学铃的歌词本扉页多了一行"给姐姐"。隼人把三人合照塞进单簧管盒子时想起那天音乐教室窗帘翻飞的角度。他们都知道有些乐章不需要休止符。